深圳讀書月有一項活動叫“書店人大會”，今年已經是第二屆了。我不是書店人，是書店愛好者和書店業觀察者，因而被活動召集人綠茶兄叫過去參加，見到了數十位書店人。這麼多書店老闆札堆在一起，頗像武俠小說裡的「武林大會」。
與不少書店老闆打過交道，寫東西的人與開書店的人，天生聊得來。印像很深的是，與鄭州一位書店老闆在閉店後的書店裡喝酒，聽到了一些故事，彼此說了很多掏心窩子的話。深夜的書店非常安靜，那一小段時光非常珍貴，記得我問了這位書店老闆的開店動機，他說很簡單，就是想和作家們交朋友。的確如此，他的書店人來人往，每年有上百位寫作者來此做客，他的朋友遍天下。
書店人中有許多高手，會開店，能賣書，想創意，搞策劃，處處見本領。濟南一位書店老闆，把分店開到了綠皮火車上，在車廂裡擺上了書架，隨車一路晃晃蕩蕩幾個小時，從一個城市翻山越嶺到另外一個城市，在這輛慢火車裡翻書、看窗外風景、喝咖啡，最後到站的時候居然不捨得下車。綠皮火車書店當年引起不小關注，《新聞聯播》還進行了報道，很多喜歡讀書與旅行的人，會專門買票去體驗。
書店生存難，但不乏一些書店活得挺滋潤的，這全賴店主身段靈活。蘇州一家書店，把書店和民宿做在了一起，不得不說，書店與民宿是一種神奇的結合。住在書店裡神清氣爽，我在蘇州這家書店住過一個晚上，書店小院中有一缸睡蓮，邊上有兩把竹椅子，早晨泡上一杯茶在院子裡坐一會，感覺身體裡的濁氣全部被驅趕走了。書店人能把一件事做好，就意味著能把其他許多事也做好，所以我更願意把書店人稱為「超人」。
泉州一家書店的主理人，就堪稱“超人”，總是在意想不到的地方見到她，可以一週五六個城市飛奔。但很神奇的是，只要朋友們到泉州，極大機率都會與她遇見，在她的帶領下，遊遍泉州的山水，吃遍泉州美食，大家都說她和她的書店是泉州文化名片，是泉州的聯絡站。她的確也為泉州做了許多事情，邀請各路人馬造訪，組織文化活動，所做的事情，完全超出了一位書店老闆的職責範疇……所以有人說，書店老闆的價值，絕非僅限於開店賣書那麼簡單。一家書店之於一個社區、一座城市而言，有能看見的貢獻，但更多貢獻是無形的、長期的。
書店人有好幾個稱謂，例如“店主”“掌櫃的”“店小二”，還有現在流行的“主理人”。在和一位書店人聊天時，我說還是「老闆」合適，唯有這個帶著點霸氣的稱呼，更吻合書店人的三頭六臂、全能超人形象。書店老闆的氣質，往往決定了書店的氣質，沒有什麼別的店面，有如此深度的捆綁了。與一位書店人見面聊天，不出一會兒就能猜出他的書店的審美形象和選書傾向，雖不見得百分百準確，但總歸八九不離十。
或是與人打交道很多的緣故，書店人當中潛在的段子手、脫口秀選手也有不少。有的是長期直播練出來的，滔滔不絕，出口成章；有的則是深諳網路文化與地方文化的結合，插科打諢，新詞不斷。要是不開書店，他們在別的領域，照樣可以做得很漂亮。
有個問題，常常問到他們：當書店有什麼好，讓你這般忘不了？他們的回答往往是，這其中的奧妙與甜美，是不做書店的人永遠體會不到的。有一位店主將這一說法延伸了一下，說做書店就像談戀愛，每當他把一本好書賣到喜歡它的讀者手中，就像完成了一段雙向奔赴的戀愛一樣，充滿著綿長的喜悅。而這樣的“戀愛”，每天每時都在發生著，可持續性很長，只要書店在，這樣的情緒體驗就不會結束。
書店是個容易產生故事的地方，《查令十字街84號》《島上書店》《莎士比亞書店》等書，都是優秀的書店小說。在「書店人大會」的直播間裡，我請幾位書店人來講他們的故事。他們講書店開在風景如畫的景區裡，開在文化意味很強的古建群裡、老街巷裡，講忠實的讀者寫給書店的信，對書店的熱愛和守望……也許未來會有一些中國版的書店流行故事被寫出來，希望書店老闆不要害羞，要更大膽地創造故事環境與氛圍。在海外，書店主題閱讀已經擁有大批讀者，中國的書店題材故事消費還在開發當中，未來會有更多的書店擁躉加入到書店故事的集體創作中來。這是很值得期待的事。
與書店人聊多了，心底那個沉寂的書店夢又蠢蠢欲動起來。記得數年前，曾與朋友商量要開書店，但限於各方面的條件不足，計劃夭折了。但此後也養成個習慣，只要經過一間空著的店面，腦海裡會自動浮現出把這個空店面變成書店會是什麼樣子，想一個什麼樣的書店名，店內怎麼裝修，怎麼吸引讀者來打卡，遇到了生存困境怎麼去解決……在「書店人大會」上聽一位店主講，25萬元就可以開一家書店，這讓我心動了一下，於是把想開書店的念頭髮在了朋友圈，結尾是「請大家勸勸我」。我的意思是勸我別開書店，別跳進這個火坑，但收到的留言，大多數都是支持的。可見，在許多人心目中，書店夢仍然很美，值得去冒險。
「書店是城市的美學底色，是城市的詩意剪影。」那麼，開書店的人呢？他們是城市文化的守望者，是打開許多人視野與想像的造夢者。當一個開書店的人，坐在他的書店裡，那麼，書店就會變成一個有光的地方。無論是白天或黑夜，只要書店招牌的燈亮著，城市的那詩意與溫馨就不會熄滅。
